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“Sentence or Promise?”  
 
 
Today we celebrate “Christ the King”, the last Sunday of the Church year before we start our 
preparation for Christmas with the season of Advent.  
 
In today’s reading Jesus appears as the apocalyptic judge, passing judgement on the nations, 
separating good from bad, and establishing a standard by which to gauge the difference. The 
language and imagery belongs to a literary genre called apocalyptic writing, which was popular in 
Jesus’ day amongst Jews and Christians alike but has also been widely used by others in situations of 
oppression and hardship across the ages.  
 
It is a genre that writes about the end times, projecting dreams and visions of liberation and 
salvation into the far future, often with a future King or Messiah passing judgement or meting out 
punishment to people who looked suspiciously similar to those whom the writers saw as responsible 
for their own or their community’s suffering in the here and now. It was protest literature, critical 
and subversive by imaging the possibility of another world where the current reality would be 
turned on its head.  
 
The passage we read from Matthew 25 was written when the fledgling Christian community was 
small, vulnerable and under threat. Scorned by Jews and Romans alike they were struggling to 
survive. Through apocalyptic imagery and metaphor they say what they believe to be true: That 
Jesus was the long awaited Messiah, the apocalyptic King whose reign would bring an end to 
oppression and suffering like they were experiencing in the here and now. At that time it would have 
looked highly unlikely Jesus would ever be in a position to pass judgement on anyone and be the 
King this passage dreams of. As he would have been, to most, as yet, no more than a wandering 
rabbi who had been crucified by the Romans. Writing about him as the future King of the apocalypse 
was, at that time, an act of defiance and subversion most outsiders would not even have taken 
seriously. Silly Christians with silly dreams. Nevertheless this dream is a seed, a subversive seed that 
queries the present order and puts another over against it: one where those who are the least and 
the last in the present order come first.  
 
What Matthew says is this: If I imagine Jesus as the future King some say will come at the end of 
time, what I think he would say and do is this.  
 
Jesus would be a shepherd King. With this he is going back to a long tradition of scripture of 
describing good, solid, responsible, and merciful rulers who look after their subjects with 
compassion and care as shepherds. Many of the great leaders of old even were shepherds before 
they became great leaders. Abraham, Moses, David, they are all shepherds before their call to 
leadership. They all so to speak receive their training for leadership by looking after a flock of sheep, 
protecting them, guiding them, feeding them and caring for them.  
 
Jesus imagined as King is not anything like the Roman Emperors of the day, or their representatives, 
is what this text says. He is different. He is like Abraham, and Moses, and David. Earlier on in the 
gospel it has been established he is not like the careless shepherds Ezekiel 34 talks about, but a good 



shepherd who will risk everything and lay down his life for his flock if need be.  
 
The gospel then goes on to say that this Shepherd King does not only look after his flock, but 
identifies with the flock. He doesn’t stay on the throne. He descends from his throne to become one 
with his people. Identifying with the least among them.  
“... I was hungry and you gave me food, I was thirsty and you gave me something to drink, I was a 
stranger and you welcomed me, I was naked and you gave me clothing, I was in prison and you 
visited me.” 
 
That this long list of examples is repeated three times is no coincidence. It’s rubbed in so it won’t 
escape attention. In these examples Jesus meets all others who do not fall into those categories. And 
the standard for his judgement as King is established by what is, or is not, done to them. When this 
King decides who will have pride of place in his Kingdom he doesn’t decide on the grounds of race, 
religion or nationality, or by wealth, power or importance. On the contrary, it is those who 
significantly lack any of these attributes who receive his attention first, and then anyone who looked 
after them in any way, shape, or form.  
 
Anyone, (those who are in a position to look after the least as well as the least themselves) and that 
is as important a distinction for Matthew’s audience as it is for us today.  
 
In the world of the small Christian group Matthew is writing for, there was insecurity about who 
could be counted “in” or “out”. Those who came from a Jewish background were used to a very 
exclusive view: only those who were born from a Jewish mother were truly “in”, while all others 
were “out”. With the greco‐roman traditions generally far more tolerant and inclusive.  
 
Where should the Christian community draw the line? Who would be recognised by Jesus as “his 
people”? Who should be given support? And how did Jewish and Pagan friends and family who lived 
a “Christian life” but were not Christians fit in? Were they “in” or “out”? 
 
In New Testament times this was a big issue. The answer given here seems to be that anybody from 
“the nations” who qualifies either as part of the least or as one of those who looked after them is, 
according to Jesus, part of his flock. Included to share in his glory and inheriting his Kingdom. Even, 
or even especially so when they aren’t part of the Christian community and have done so without 
realising, without “knowing” they were following the Jesus way. Not only the righteous Christian or 
Jew, but even the righteous pagan who doesn’t “know” the Lord or the law will be counted in, and 
may be welcomed before Jew and the Christian who have had the benefit of learning the ways of 
God and Christ. All the nations will be welcomed by the King.  
 
The door is thrown wide open here for a multi cultural, multi faith community that is to be judged 
only by the standard of righteousness and care, the standard of the good shepherd looking after his 
people and identifying with the least of his flock. Anybody can become part of that Kingdom, of that 
future, share in those eternal values of goodness, righteousness, wholeness and healing of the world. 
Values that will, in the end, prevail, where Christ is King.  
 
Those however who make a different choice, who do not follow the Jesus way where the vulnerable 
of this world are concerned and live their life by different values will end up in eternal hell fire.  
 
That image of eternal hell fire is one I have had trouble with for a long time. When I was a child it 
was used to threaten us, and keep us on the straight and narrow. I was made to believe even the 
smallest of peccadillos might let me end up in that place, and when I was very little I believed I 
would not only burn for all eternity, but turn into a goat first.  



 
I don’t know if, at the time this text was written, the imagery of hell was taken literally or if it was a 
metaphor. I am sure it was never meant to scare small children. It is part of a far bigger picture and 
more general issue. The issue of a world that needs changing, of vulnerable and suffering people 
needing looking for justice and salvation, of establishing a standard, for separating good from bad, 
right from wrong.  
 
I find it difficult to see it as literal, but that may be my 21st century way of understanding the world 
and the gospel. Christ sending people off into eternal pain does not tally with my faith in a loving, 
merciful and forgiving God. It doesn’t tally with the good shepherd, and his determination to find the 
lost sheep and bring it safely back into the fold.  
 
The only way I can understand this text is as a metaphor that says that what is at stake here is of 
eternal importance. That it matters for all eternity what choices we make, which side we choose to 
be on.  
 
In our choice for right or wrong, favouring the least or being against them puts God’s future at stake. 
God’s Kingdom, Jesus’ Kingship, starts to take shape where the least are looked after and cared for. 
Bringing the eternity of God into the here and now. Bringing heaven to earth. While the other choice 
takes us to a place of fire and brimstone where we are cut off from God and a Christ‐like life forever.  
 
In my experience and understanding, Christ is not a harsh and unforgiving judge who condemns 
people to eternal suffering. My experience of Christ is one of redemption, healing, love and infinite 
compassion. While hell is something that we bring on ourselves and others when we make the 
wrong choices, when we fail to follow in Christ’s footsteps and become like the shepherds Ezekiel 34 
talks about. People who don’t care, who are indifferent to the fate of others, who don’t take their 
responsibility for the world that surrounds them seriously, who mercilessly pursue their own self‐
interest create hell on earth.  
 
God and his Kingdom happen where we make the right choices, and while making those choices we 
are welcomed into it, as close friends and companions of Christ.  
Where we make the wrong choices we will end up in a place that is far away from that Kingdom in 
every respect imaginable.  
 
And this holds for all eternity, forever. As in: this will never be different, even if it may seem to be so.  
 
Matthew’s first readers were members of a young, vulnerable Christian community under threat. 
Oppressed by the Romans, in conflict with their Jewish roots, often at the bottom of the socio‐
economic ladder of their time, longing for justice, for change, for a breather even that would enable 
them to heal, to grow, to gather strength. Their Lord as yet a crucified nobody, foolishness to the 
greeks, a stumbling block to the Jews. For them the gospel paints an image of their Lord on the 
throne of eternity, establishing the standard of a different way of life, of his Kingdom come, of his 
reign. This is how it would be if Jesus had his way: The least, the poorest, the most vulnerable, the 
most insignificant would be first. They would take pride of place and everyone who’d looked after 
them would be promoted to higher glory and receive eternal reward for their actions. While those 
who trample the least, beat down the vulnerable, perpetrate injustices on the powerless will end up 
somewhere unpleasant far, far away.  
 
Take heart you who are hungry for justice and thirsting for righteousness. Your King is near, his 
reality breaking into the here and now as we speak, growing a world that will be as different from 



this one as goats are from sheep. Amen.  
 


